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El documental de Arteta sobre el
exilio vasco ha sido recibido con

una "indiferencia marmórea"

La película se proyecta en apenas
media docena de cines en toda

España

Lo comprendo, para qué vamos a engañarnos: Iñaki Arteta es un pájaro de mal agüero.
No le demos más vueltas. Los pájaros de mal agüero se caracterizan socialmente
porque les rodea el respeto formal y el rechazo real. Tal es el caso de Iñaki, por lo
menos hoy, cuando ya ha "triunfado", si me perdonan la expresión irónica. Al principio
era peor, porque se le rechazaba sin mostrarle el mínimo respeto. Su primer
cortometraje le valió ciertamente un premio, pero en Nueva York, mientras que aquí le
costaba su puesto en una institución pública vizcaína (en manos de nacionalistas,
disculpen la redundancia). Poco a poco, sin desanimarse, ha continuado con su labor
de denuncia filmada del padecimiento de las víctimas del terrorismo nacionalista vasco
y ahora sus documentales son aceptados -al menos de labios para afuera- por casi todo
el mundo.

Los tiempos han cambiado y ya nadie se atreve a
rechazar como crispación el retrato de la realidad
en boca de quienes más la sufren: la verdad sigue
siendo un fastidio político -siempre lo ha sido-
pero hoy resulta peligroso negarla. A Iñaki Arteta
se le da la razón, como a los niños y los locos, se
le celebra como testigo y se le rechaza para todo
lo demás. Qué razón tiene, qué fastidioso es.

Ahí tenemos por ejemplo el destino público de su
último documental, El infierno vasco. Los
medios de comunicación le conceden unánimes
una sucinta reverencia: muy bien, impresionante
documento, pobre gente que-mal-lo-pasa. Y a
otra cosa. La película se proyecta en poco más de

media docena de cines en toda España. En el País Vasco, donde podría suponerse
mayor interés por el asunto, sólo se verá en un cine de Bilbao y otro de Vitoria (en San
Sebastián no ha podido aún estrenarse, dedicada como está nuestra urbe a preparar su
candidatura como futura capital cultural europea, je, je).

En cuanto a su audiencia, me remito a un testigo presencial -Xabi Larrañaga, en su
excelente artículo publicado en Deia, 9-XI-08: "El viernes 28 personas asistimos a la
narración del exilio de 30 paisanos, lo cual demuestra que aquí todo es posible, incluso
la paradoja de una sesión de cine donde hay más protagonistas en la pantalla que
espectadores en la sala... Esos 30 testimonios son el reflejo condensado de infinitos
dramas, pero diré más: la presencia de sólo 28 espectadores en el único sitio de Bilbao
donde se puede ver el filme también es el reflejo de un drama colectivo, una
indiferencia marmórea ante lo que está pasando delante de nuestras narices".

Por lo que yo sé, en los demás pocos cines del resto de España en que se ha proyectado
el documental la asistencia ha sido semejante. Indiferencia marmórea, como bien
señala Larrañaga. Para encontrar el "no lo sabíamos" con que las víctimas de la
opresión y la discriminación se ven entregadas a su suerte por los oportunistas o los
cobardes no hace falta remontarse al franquismo ni al nazismo: lo oímos a cada
momento en España o en Europa quienes queremos hablar de la omnipresencia
cotidiana del terrorismo en Euskadi, del agobio del nacionalismo obligatorio, de los
abusos de la imposición lingüística, etcétera. Y no estamos hablando de fechorías
ocurridas en tiempo de nuestros padres o abuelos, sino de las que pasaron ayer y
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ocurridas en tiempo de nuestros padres o abuelos, sino de las que pasaron ayer y
siguen pasando hoy. Muchos de quienes denuncian virtuosamente la paja de la
resignación ante los crímenes de hace medio siglo llevan con naturalidad la viga de la
suya ante los que se cometen bajo sus narices.

Precisamente de esto trata el documental de Iñaki Arteta. No es otro alegato contra
ETA sino contra las actitudes sociales y políticas que han completado la labor de
segregación e intimidación comenzada por el terrorismo. Los protagonistas que
cuentan su drama en El infierno vasco lo dejan muy claro: no se habrían ido de su
tierra, de su hogar y de su trabajo si hubieran encontrado verdadero apoyo por parte
de sus conciudadanos y de las autoridades en lugar de fórmulas reticentes de
condolencia. En muchos casos -clérigos, profesores, ertzainas, empresarios,
concejales...- recibieron más amonestaciones por su conducta díscola que solidaridad
activa y combativa por parte de quienes tenían la obligación de respaldarles. Pero la
tiranía no se refuta compadeciendo a sus víctimas sino derrocando a los tiranos. Por
ejemplo, uno de los empresarios que finalmente tuvo que huir para no pagar resume
así su caso: "Me han echado de mi tierra, he padecido dos infartos por su culpa pero
no les he dado ni una pela: con mi dinero no se han comprado ni una bala ni se han
tomado un solo pintxo". Si todos hubieran obrado así, de ETA sólo quedaría ya la triste
memoria. Pero con esos elogiados empresarios que se avienen a pagar para no
marcharse -sufriendo, eso sí, muchísimo, porque nunca se paga a gusto- tenemos
terrorismo para rato. En uno de sus iniciativas más valientes y acertadas, Garzón
decidió intervenir judicialmente contra ellos porque es cierto que no se debe tratar a
las víctimas como a verdugos, pero tampoco considerar simples víctimas a quienes
financian para escaquearse a los verdugos de todos.

Contrasta el cortés hastío que rodea a las víctimas actuales de ETA, es decir, a quienes
han tenido que huir del País Vasco y a quienes hoy sufren todavía allí opresiones y
extorsiones, con el interés que rodea a Roberto Saviano y su interesante libro
Gomorra, sobre el que acaba de estrenarse una película más frecuentada que la de
Iñaki Arteta. Ni que decir tiene que Saviano es un hombre de lucidez y coraje que
merece todo el apoyo que podamos brindarle. Y que sufre una amenaza especialmente
temible (secundada desde luego en parte por una ciudadanía cómplice en su tierra
natal) que hace su vida difícil y muy expuesta. Por decirlo con William Irish: no
quisiera estar en sus zapatos. Pero en su nada envidiable y meritorio calvario hay cosas
que a Saviano le serán ahorradas. No creo que nadie le diga -al menos en público- que
la culpa de sus males es suya, por crispador y bocazas. Y no tendrá que leer en el
editorial de un periódico lamentos acerca del número de camorristas presos, como
debemos soportar los demás sobre la triste suerte de los mafiosos etarras: así en
Insensibilidad (en Deia, 11-11-08, al día siguiente del artículo de Xabi Larrañaga, quizá
para compensar), bajo el epígrafe "la inmensa mayoría de la sociedad vasca permanece
indiferente ante la realidad de que 750 ciudadanos y ciudadanas acusados o
condenados por vinculación con ETA se encuentran en la cárcel", se asegura que "no es
posible tal acumulación de personas encarceladas en una democracia sana". Por lo
visto en las democracias más saludables los asesinos, sus cómplices y quienes les
jalean son celebrados como héroes del pueblo. Menudo panorama.

Que no desagrada probablemente a Alfonso Sastre, quien se ha unido al debate sobre
la memoria histórica ('Sobre la memoria histórica y la calavera de García Lorca', Gara,
12-11-08) para sostener que "hay que distinguir entre amnistías buenas y malas; y éstas
-las malas- son las que pretenden que sean olvidados los grandes crímenes de los
poderosos (opresores) o cometidos bajo su inspiración, y buenas las que van a favor de
los oprimidos". Quizá conceptualmente la argumentación no es muy sólida pero tiene
a su favor decir claramente lo que otros mascullan. Pues bien, ojalá en el País Vasco,
cuando acabe definitiva y realmente la violencia de los terroristas (que son hoy los
poderosos y opresores), se establezca una convivencia políticamente polémica pero
pacífica entre nacionalistas y no nacionalistas. Aspiro a que mis improbables nietos
vivan en cualquier ciudad vasca, en la avenida Xavier Arzalluz esquina Mayor Oreja.
Quizá 50 o 60 años después de acabar la matanza surjan rentabilizadores literarios o
cinematográficos para exponer con gallardía póstuma lo que hoy se silencia. Y a lo
mejor aparece alguien con la pretensión de juzgar entonces lo que no se llevó en su día
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mejor aparece alguien con la pretensión de juzgar entonces lo que no se llevó en su día
a los tribunales. Por si en ese futuro la salud no me acompaña, me uno
preventivamente a los "reaccionarios" que en tal caso prefieran mirar hacia el futuro
compartido que al pasado hostil. Pero en cambio hoy todavía es tiempo de dar la
batalla: no para desenterrar muertos, sino para impedir que se entierre en vida en la
ciénaga del silencio y la indiferencia social a quienes han padecido y padecen el
nacionalismo obligatorio.

Fernando Savater es catedrático de Filosofía de la Universidad Complutense.
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